回北京的飞机在云层中颠簸。
林杰靠在舷窗上，看着外面翻滚的云海。阳光从云层的缝隙中倾泻下来，在云海表面形成了一片片金色的光斑。那些光斑在移动，在变化，每一秒都是不同的形状。
就像时间。每一秒都是独一无二的，一旦流逝就永远无法追回。
左手腕上的印记在飞机的气压变化中隐隐作痛。那不是剧烈的疼痛，而是一种钝重的、持续的酸胀，像是有这个活物在皮肤下蠕动。
苏婉坐在他旁边，正在阅读一份医学期刊。但她翻页的频率比平时慢，说明她并没有真正在看。
陈锋坐在过道另一侧，闭着眼睛，额头上有细密的汗珠。肋骨骨折的疼痛在高空气压下加剧了。
"还有一小时。"苏婉说。
"嗯。"
"你在想什么？"
林杰转过头，看着她。阳光从舷窗照进来，在她的侧脸上画出一道明亮的轮廓。她的睫毛在光线下变成了透明的金色。
"选择。"他说。
"什么选择？"
"周明远说过的话。选择比命运更重要。"林杰低头看着手腕上的印记，"我一直在想，他为什么选中我。特案调查局有那么多探员，比我资历深的，比我能力强的。为什么是我？"
"因为你值得信任。"
"也许。"林杰说，"但也可能是因为，我在他眼中看到了这个共鸣。他也曾面对过选择，也曾怀疑过自己的决定是否正确。他知道那种孤独。"
苏婉放下期刊，认真地看着他。
"林杰，你后悔吗？"
"后悔什么？"
"后悔这一切。加入特案调查局，面对这些超乎常理的事情，承受这些危险。如果当初你没有选择这条路，现在可能只是一个普通的刑警，每天处理普通的案件，过着普通的生活。"
林杰沉默了很久。飞机在云层中穿行，舷窗外的光线时明时暗。
"我有时候也想这个问题。"他说，"尤其是在深夜，一个人躺在床上，听着邻居家的电视声和孩子的哭声。那时候我会想，如果我没有打开那个盒子，我现在会是什么样。"