护士来换了两次尿布，喂了一次奶。每次操作的时候，林杰都站在旁边仔细看，试图记住每一个细节。怎么托住脖子，怎么包被子，怎么拍嗝。这些知识他在产前培训班学过，但实际操作完全是另一回事。
"你学得挺快的。"护士笑着说。
"我怕我不在的时候，帮不上忙。"林杰说。
"你是警察？"
"是。"
"那确实挺忙的。"护士理解地点点头，"不过，再忙也要抽时间陪孩子。孩子前三年最重要，错过就补不回来了。"
林杰没有说话。他知道护士说的是对的。他也知道自己做不到。
这就是双重身份的含义。你是一个父亲，也是一个探员。当案件来的时候，你必须走。不管摇篮里的孩子多么需要你，你都必须拿起外套，走出家门。
因为如果你不去做这件事，就会有更多孩子的父亲回不了家。
这是一种残酷的选择，但林杰已经习惯了做残酷的选择。
---
早上七点，医院走廊里开始热闹起来。护士换班，病人家属来来往往，清洁工的拖把在地板上发出有节奏的吱嘎声。
林杰坐在病床边，看着苏婉和儿子。苏婉睡着了，呼吸平稳。儿子也睡着了，小拳头举在耳朵旁边，做出一个投降的姿势。
林杰掏出手机，拍了一张照片。诺基亚3310的摄像头只有三十万像素，画面模糊，但他能看清儿子的轮廓。那个粉红色的小脸，那顶歪歪扭扭的小帽子，那只举在半空的小拳头。
他把这张照片设成了手机壁纸。
然后他给陈锋发了一条短信："当爹了。"
陈锋的回复是："恭喜！酒先欠着，回来补。"
林杰笑了笑，把手机放回口袋。他站起来，走到窗边，推开窗户。清晨的空气涌进房间，带着花香和汽车尾气的混合味道。远处传来建筑工地的打桩声，一下一下，沉稳有力。
2001年的南京。中国即将加入wto，全球化的浪潮正在逼近。在这座城市里，人们谈论着房价、股票、互联网。诺基亚3310是最时髦的手机，拨号上网是最先进的通讯方式，《流星花园》是最热门的电视剧。
而林杰，在这个时代洪流中，成为了一个父亲。
他转身，最后看了一眼摇篮里的儿子。小家伙还在睡，嘴角略略上翘，像是在做一个甜美的梦。