她进了里屋，开灯。里屋的灯泡是那种老式的白炽灯，发黄的光，照着满屋子的纸箱子和书，显得乱糟糟的。她在床上坐了一会儿，没躺下。
睡不着。
脑子里全是那个符号。
那个刻在墙上的符号。
她打开笔记本，翻到空白页，拿起笔想画下来。
画了两笔，又停了。
不对。
不是这样。
她撕掉那一页，揉成团扔在地上。
又重新画。
画了大概有四五遍，才勉强画出个差不多的样子。她看着纸上的符号——一个圆，中间一横，下面一条弯曲的线。圆画得不圆，横线也有点歪。
方国华给她看那张照片的时候，说了什么来着？
"这个东西，不是普通的标记。"
她当时没当回事。
现在想想，方国华那时候的表情——怎么说，像是发现了什么不得了的东西，但又不敢确定。老头子说话总是这样，说一半留一半。也不知道是习惯了还是故意的。
她合上笔记本。
躺下来。
盯着天花板上的一道裂缝发呆。
天花板上有一道裂缝，从墙角一直延伸到灯座的位置，像是房子在慢慢裂开。她搬进来的时候就注意到了，一直没修。反正也塌不了——大概吧。
她想了很多。
又好像什么都没想清楚。