夜色很沉，庄园里的灯也沉。
厚重的窗帘垂下来，把外头最後一点天光隔得乾乾净净，只余一丝风从缝隙里钻进来，吹得烛火轻轻摇晃。
罗塞尔克平躺在床上，眼睛睁着，已经不知道这样躺了多久。
他本该睡的。
这些日子，他比任何人都更需要睡眠。
可只要闭上眼，耳边便会响起声音——不是幻觉那种尖锐刺耳的低语，而是再寻常不过的问候，像很多很多年前，也像很多很多个黄昏之後。
「父亲，今天的练习结束了，我先回去休息了。」
那是罗斯的声音。
平静，克制，带着一点青年人压不住的锐气，却又从来不越矩。
那孩子从小就比同龄人更稳，也更像他。无论是拿剑的手势，还是说话时微微收着下巴的习惯，都像是从他身上拓下来的影子。
罗塞尔克喉结动了动，眼窝发酸，却始终没有眼泪。
有时候，痛到极处，人是哭不出来的。
小儿子罗伯特失控，被当场击杀。
长子罗斯，死在雪山奇境里，屍骨无存。
陪同进入奇境的二阶非凡者罗克斯，同样没有活着回来。
短短几个月，他像是被人一刀一刀地从家族最柔软的地方剜肉。
外头那些人还在安慰他，说奥切利家族底蕴还在，说他还不至於一蹶不振，说人死不能复生，活着的人总要向前看。
向前看……
罗塞尔克缓缓闭了下眼。
谁来告诉他，该怎麽向前看？
房门外，忽然传来一阵轻微的脚步声。那脚步停在门前，略微迟疑了一瞬，才有人低声道：「族长大人。」