……
鸡鸣寺路，一间早餐咖啡厅。
靠窗的卡座，两杯拿铁已经凉了。
一个扎马尾的女孩趴在桌上，纸巾团了一堆。
妆花了，眼线糊成两条黑道，腮红混着泪痕，整张脸跟调色盘似的。
对面短发的女孩好不到哪去，鼻头红得像草莓，吸鼻涕的声音此起彼伏。
“别哭了。”
短发女孩说。
“你先别哭啊。”
马尾女孩抬起头，声音闷闷的。
两人对视。
都笑了。
又都哭了。
“我一直以为……”
马尾女孩用纸巾擦脸，越擦越花。
“就是个陵园，清明去放束花，走个形式。”
“我也是。”
“原来他们一直都在下面守着。”
马尾女孩把手机推到桌中间。屏幕停在视频最后，金光散尽的那一帧。
两个身影拥在一起。
红嫁衣，灰蓝军装。