晚上七点半。
江城半岛酒店门前的广场空得能跑马。
平时这个点，酒店门口连个缝都得塞满豪车，今天连片树叶都看不见。
王海领着十二个部门主管，杵在台阶上。
每隔半分钟就看一次手表，额头上的汗擦了又冒。
在台阶上站了半个小时，腿肚子都快抽筋。
大堂经理凑过来，递上一条热毛巾。
“王总，擦擦汗吧，这天也不热，您怎么出这么多汗？”
王海一把推开毛巾，压低声音骂道。
“你懂个屁！今晚来的人，随便打个喷嚏，江城都得刮十二级台风。”
他指着酒店大门，手指头用力点了两下。
“让后厨把招子放亮，菜品温度差一度，我扒了他们的皮！”
大堂经理吓得一缩脖子，赶紧跑回大堂盯着。
隔着一条马路，五十米外的地铁站口。
晚高峰刚过，几个刚下班的打工人正凑在路边买小吃。
程序员李强推了推黑框眼镜，咬了一大口手里的烤红薯。
指着对面的半岛酒店，嘴里含混不清。
“王大妈，这半岛酒店今天是不是倒闭了？”
卖烤红薯的王大妈正拿着铁钳子翻红薯，闻言抬头瞅了一眼。
“不能吧。”
王大妈用围裙擦了擦手。