这不止是一种习惯，还是一种生存本能。
柏见端在思索，在他们没有相遇前，知末到底经历过什么事情。
回房间没有马上休息，而是翻看各种八年前的案件资料，没过多久就听到一阵轻轻的脚步声。
柏见端竟无心再看手上的资料，或许顾渊说得对，自己应该跟知末坦白，他已经并一直都知道她的秘密。
知末打开浴室的门，里面还弥漫着淡淡的薄荷味。
是款市面上不常见的男士沐浴露的味道，柏见端所有洗漱用品都是这个味道。
关上门放好衣服，脱下衣服站在蓬蓬头下面。
拧开水阀，微温的水从头顶上冲下来，知末昏沉沉的脑子瞬间清醒。
流水的声音在身边不停循环，知末的耳朵里却一直回响着，柏见端熟悉又充满了蛊惑的声音。
他的声音跟八年前那个声音重合在一起，或许八年的时间不算太漫长，却足够把一个曾经无数次，在午夜梦回时听到的声音，打磨得更加成熟沉稳。
笃——笃笃。
门上传来敲门声，一长两短，是知末的敲门方式。
柏见端起身开门，知末穿着睡衣站在外面，长发还在淌水，眼睛里闪着光芒：“大神，我好像记起来你是谁。”
“记起我是谁也要先把头发擦干再说，感冒了可是上医院的，你是想顾队再拍晕你一次吗。”
柏见端转身回房间，知末正犹豫要不要跟进去时，一块毛巾朝她砸过来，亏得她眼疾手快伸手接住毛巾。
拭着头发走沙发上坐下，大声辩解道：“你不能怪我记不住你，我刚醒来时根本看不清楚东西，只是看到一个模糊的背影，至于声音……应该会随着岁月变化吧。”
柏见端不出声，接过毛巾继续帮她擦头发。
知末享受着服务道：“酒店里闻到茶香时，我就有一种莫名的熟悉感。”
“什么茶香味？”柏见端淡淡问。
“医院里消毒水的味道太浓，浓得快要窒息。”
知末回忆着当时的感觉道：“忽然间……我闻到一阵茶香，就是你平时喝那种茶的味道。”
“然后呢？”柏见端问
“我能呼吸了，努力睁开眼睛，就看到一个模糊的背影。”