引擎又轰鸣起来，但很短暂，它很快吐出了最后一口气，在最后一次推进中烧完了剩下的燃料。只余下最后一点儿，是留给大气层转向的。
“彼得？”
我看向显示屏。预测着陆点改变了，从布拉戈维申斯克靠向自由发射场……但中途又变向了。
“我们调整了轨迹……”
“结果呢？”
一阵沉默后，残忍的回答响起：
“你总归是不会降落在城市里。”
“谢谢。”我小声说。
“彼得，我们正在派出直升机……”
“谢谢。”我重复了一遍。穿梭机又抖动起来，机头朝前。甚至没有人预先提示我这次转向。
“彼得，你必须手动降落了。仔细听我说……”接线员倒吸一口气，“在你的降落航线上有一条高速公路……”
我笑了。怎么能不笑呢？让二十吨重的“土老帽”降落在糟糕的柏油路上？
“这是条很好的高速公路，彼得……”
好像我不了解我们的路一样。
“没有其他出路了，飞行员。”
当然没有。“螺旋桨”上没有安装急救系统。既然有这么多人争着当飞行员，为什么要为此增加穿梭机的自重呢？要知道每一克外星的大粪都值好多白花花的银子。
穿梭机开始轻轻抖动。第一下和大气层接触，还很柔和。
“你们都见鬼去吧！”
他们故意把这次疯狂的航线校正放在最后，实际上夺走了我操纵穿梭机的可能性。为了让城市不受损失，迫使我只能把“星际”飞船降落在破落的公路上。
“我们封闭了高速公路，半小时后路就能清空了。”
这个运输管理中心的陌生男人努力地强调“高速公路”，试图让我脑子里想象出一条闪闪发光的、跟箭一样笔直的西方高速公路。
“通讯即将中断。撑住，彼得。”
穿梭机四周与大气层擦出了电火花。机头开始慢慢抬起，承受着等离子对船腹钢板的重击。正面舷窗的重型耐热玻璃上还有火蛇在舞动。
“糟透了，朋友。”我转身对“计数器”说。
这就是命运。
命运，或许就是真相。它修正我的错误、我的软弱。它绝不把迷惑了飞行员头脑的敌人放进地球。
“计数器”微笑起来，仿佛周遭的烈焰、降落时无可避免的坠毁或久经考验的着陆程序中的荒谬错误都不能吓倒它……
程序中有错误？
“上帝啊！”我大喊一声，从椅子里弹了起来，“这个畜生！”
逃过发射场监控最简单的办法，就是在发射场之外降落。
如果我现在有力气站起来，一定会赤手空拳把“计数器”撕成碎片。但超重力已经开始发挥作用，把我从安全带中往外拽，拼命抛向脆弱的操作台。
已经没有希望了。
没了。
但这只披着鳞片的外星生物卡列尔，又能指望什么活下来呢？降落时的冲击过于剧烈……
话说回来，我又怎么知道它的身体能够承受多强的超重力？
在一团撕裂一切的火焰中，“螺旋桨”冲向地面。
“计数器”斜眼看向我。它的处境比我糟多了，它可不像我一样坐在方便的人体工学椅中，还有条宽宽的安全带。它只被腰上一根钢索拴着……
显示屏闪烁起来，是橙色的警告灯。我看了一眼屏幕，轨迹数据上方慢慢闪现出几行字：
“彼得，一切顺利。你可以说话，但不要明确对着我说。我们没有时间再消除一次录音了。”
无论这有多奇怪，我还是妥协了。
“穿梭机不能在发射场之外降落。”我说。
“你可以的。”