林灿随女管家穿过几重寂静的回廊。
宅邸很大，此刻却静得仿佛能听见自己的心跳。
女管家最终在一扇雕花木门前停下，低声：「夫人就在里面。吩咐奴婢在外候着，先生若需什麽，唤一声即可。」
「有劳。」林灿推门而入。
这是一间陈设清雅的卧室，并非王夫人日常起居的主卧，应是备用的客房。
空气里弥漫着淡淡的、新换的草木清气，取代了暖阁里原有的兰息香。
烛火比书房明亮些，用素纱灯罩拢着，光线柔和而不刺眼。
王夫人已准备妥当。
她背对着门的方向，坐在一张宽大的梨木椅中，身上只着一件素白柔软的丝绸衬袍，宽袍大袖，并无繁复纹饰。
一头乌黑的长发尽数挽起，用一根简单的玉簪固定在头顶，露出整个修长脆弱的脖颈和一片光洁的背部肌肤。
衬袍的衣襟在背後交叠，仅用一根细细的衣带松松系着，显然是为了方便施针。
听到开门声，她的肩背几不可察地绷紧了一瞬，并未回头。
房间中央已摆好一张矮几，上面整齐地铺着雪白的棉布，一整套银针、艾绒、火折、以及一小罐气味清冽的药油都备在一旁。
另有两盆清水，搭着乾净的白巾。
「林先生来了。」她终於开口，声音平静，却比往常低柔，像是刻意压下了所有情绪。
「夫人。」林灿应道，语气如常。他反手轻轻合上门，隔绝了外界。「我先净手。」
他走到水盆边，细致地清洗双手，然後用白巾擦乾。
每一个动作都平稳从容，带着一种令人心安的仪式感。
做完这些，他才走到矮几旁，检视那些银针。
针具很全，长短粗细不一，在烛光下闪烁着清冷的光泽。
「银针是乾净的，我已用滚水烫过，又以烈酒擦拭。」王夫人轻声说，依然没有回头。