"这次我一定要赢。"
不是"想赢"，是"一定要"。
尤清水看着那双眼睛，忽然就明白了。
他不是在说篮球。
或者说，不只是在说篮球。
他在说昨晚那间出租屋，说那句没能叫出口的"老婆"，说那个他觉得配不上她的自己。
他要赢，是因为他觉得只有赢了，才有资格站在她身边。
这个认知让尤清水心里泛起一种微妙的情绪。
不是感动——她很少被这种东西打动。
是一种类似于……确认的满足。
她选的人，果然没有让她失望。
"行。"
她没有收回手，反而用拇指轻轻摩挲了一下他的颧骨。
"那我等你赢。"
时轻年的眼睛亮了一瞬，嘴角不自觉地翘起来，随即又硬生生压了下去，装出一副沉稳的样子。
但耳尖泛起的红出卖了他。
服务员端着菜路过他们，打断了这个亲密的画面。
时轻年这才松开她的手，往后靠了靠。
尤清水收回手，指尖在桌面上轻叩了两下。
“行了，情话攒着以后说。"她朝他面前那碗几乎没动的蛋炒饭努了努嘴，"先把饭吃了，菜都快凉透了。你今天练了多久？不饿？"
时轻年这才回过神，低头看了眼桌上那几盘菜。