二十一二岁，栗色卷发，下颌线干净，笑起来眼角有一颗小痣。
穿了一身剪裁极好的深藏蓝西装，袖扣是家族纹章定制的。
说话时英音很正，但不端着，偶尔会故意用一两个俚语逗身边的人笑。
是那种从出生起就泡在上流社会规则里、却没有被规则泡得无趣的人。
他当时冲她微微弯腰，说的第一句话是:
“mr.yetoldmeyou’dmadeafilmaboutthecrown.i’veseenit.mygrandmotherwatchedittoo—shecriedfortwentyminutes.”
（叶先生跟我说你拍过一部关于王冠的电影。我看过。我祖母也看过，她哭了二十分钟。）
尤清水当时挂上完美的微笑，回以道谢。
frederick笑了。
“sheaskedmetotellyouthat,ifyou’dlike,you’reweetetobathforafternoonteaanytime.”
（她让我转告你，如果你愿意，随时可以去巴斯喝下午茶。）
印象不坏。
更重要的是。
尤清水把手机放下，仰面躺在枕头上，看着天花板上那盏水晶吊灯折射出来的细碎光斑。
心情不坏。
昨晚在法餐厅落地窗外看到的那一幕，此刻还清清楚楚地印在脑子里。
她重新拿起手机。
打了一句话发给anan。
【尤清水：告诉他，荣幸之至。】
『2026年-12月25日-星期五-伦敦·梅费尔区·阿什沃思私人庄园-夜，庄园内灯火通明』
庄园的铸铁大门在夜色中敞开，门柱上缠绕着常青藤和金色的小灯串。