时轻年先动的。
他低下头，一寸一寸地朝她靠近。
一双乱透了的眼睛盯着她的唇，一眨不眨，睫毛在灯下投出的影子都在抖。
尤清水没有躲。
她的身体先替她做了决定。
某片地方烧起来了。
并拢的双腿在浴巾底下悄悄夹紧。
随着这个动作，她指尖都软了。
她仰起脸，睫毛颤着，呼吸放轻，把自己交了出去。
他的鼻尖碰到了她的。
呼吸扑在她的唇上，烫的。
再近一寸，再近半寸。
四片唇瓣之间只剩一线缝隙，近到她能数清他下唇上那道极浅的干纹。
"清水。"
他唤她，声音哑得几乎只剩气音。
"嗯。"
她应得又轻又软，眼睛已经闭上了。
"你……"
他的唇在她唇上方悬着，停住了。
停得突兀，停得彻底，悬在那里整整两个呼吸，一动没动。
"你饿了没？"