“嘉豪，我好困。
我老是梦见我们在小时候，在你家后花园玩模型。
那时候我没有病，你也没有这么多烦恼。
我们很开心，对不对？”
“对。”我哽咽着。
“等你好了，我们再一起玩，我新买了一艘航母模型，很大，我们需要一起拼。”
“好不了了，”他说，眼睛看着天花板，“我知道，嘉豪，答应我一件事。”
“你说。”
“不要变成他们那样，不要因为害怕失去，就变得冷漠。
你要记住今天的我，记住这种感觉，答应我。”
“我答应你。”
他闭上眼睛，嘴角还带着那抹笑意，很快睡着了。
我坐在那里，看着他胸口微弱的起伏，看着监护仪上起伏的绿线，直到天亮。
那天下午，我正在学校上课，手机震动了。
是林伯父。
他的声音像是被砂纸磨过，“嘉豪，来医院吧，子轩......走了。”
我站起来，在全班同学和老师震惊的目光中走出了教室。
我没有跑，我一步一步地走下楼梯，走出校门，拦了一辆出租车。
电梯上升的时候，我看着数字跳动，1，2，3，4......我想，子轩哥现在是不是也在上升，或者下降？
去一个没有病痛，没有恐惧，没有赵瑞那种人的地方。
病房里空荡荡的。