里头的黑暗里，亮起一粒红灯。
四个人同时转头。
货架尽头有一张小铁桌，刚才搜的时候，谁都没走到那儿去。
桌上摆着一台旧秤。
秤旁边，一台录音机，磁带自己在转。
沙沙的底噪响了半秒，倒带声一过，一个变了调的声音从里面挤出来，在四面的墙上撞来撞去。
“你们好，我想和你们玩个游戏。“
杨天昊胳膊上的汗毛，瞬间立起。
“这屋子的门，不吃钥匙，吃分量。“
“秤在桌上，把你们自己的东西放上去，分量到了，门就开。“
“记住，是你们自己的。“
“游戏开始。“
咔。
磁带停了。
红灯灭掉，小铁桌黑回阴影里。
幻象把外套领子拢了拢。
“它怎么没叫名字？“
杨天昊张了张嘴，不知如何回答。
电影里，磁带放完，计时就开始了。
他抬头四下里看了一圈，这屋里没有钟。
“有规矩是好事。“林泽川朝那张铁桌走过去。