审判长林庆国皱紧眉头，攥住法槌。
吴宇充耳不闻。
他的意识，已经不在这间法庭了。
厨房，油烟味，煤气灶上蓝色火焰舔着铁锅底部。
锅里两枚煎蛋吱吱作响，蛋白的边缘正在慢慢凝固变色。
“自己”的手握着铁铲在翻蛋。
那是一双皮肤松驰、指关节粗大的中年女人的手。
右手无名指的侧面磨着一块老茧，那是常年攥粉笔头留下的印记。
灶台边上摆着一碗白粥，一碟切好的酱菜，每一片都是等宽的。
这是“自己”几十年的惯性。
儿子嘴挑，酱菜切不均匀他连筷子都懒得抬。
窗台上那盆绿萝今天早上刚浇过水，叶片上还挂着水珠。客厅的挂钟在走“咔嗒咔嗒”。
家里很安静。
“砰!”
身后传来一声轻响。
卧室的门被推开了,“自己”头也不回，手上的铲子把煎蛋翻了个面，蛋白底部煎出了焦黄色花边。火候刚好。
这孩子最近越来越不对劲。
整天把自己关在房间里，也不怎么跟“自己”搭话。
小时候多乖啊，什么事都跟妈妈讲，今天在学校被哪个同学惹了，新学了首什么歌，全都叽叽喳喳说个不停。
现在大了，翅膀硬了。
脚步声越来越近。