校场上的情绪在这一刻到了一个临界点。
一个头发花白的老兵从人群里走了出来，他的甲片碎了大半，露出里面那件薄得能看见皮肤的内衬，双手冻得开裂，指缝里嵌着干硬的血痂。
他走到高台的下方，膝盖弯了，整个人跪在了泥地上，嗓音从喉咙里翻出来的时候带着一种让周围所有人都觉得鼻子发酸的嘶哑。
“政委，小老当了十四年的兵了，十四年没拿过足额的饷银，小老的婆娘去年冬天冻死了，就是因为没钱买药，小老一直以为是命不好……”
他的嗓音在说到“婆娘”两个字的时候碎了，眼泪从满是皱纹的脸上滚了下来。
“原来是那条老狗害的！”
他的拳头砸在了泥地上，砸得指节都破了皮。
赵铁柱从高台上走了下来，蹲在了老兵的面前，一只手按在了他的肩膀上。
“老哥，你叫什么？”
老兵的嗓音抖得像风中的枯叶。
“小老叫孙瘸子，绥州本地人。”
赵铁柱将他从地上扶了起来，拍了拍他的肩膀，嗓音沉了半分。
“孙大哥，你上台去，把你这十四年受的苦，一个字一个字地说给弟兄们听。”
孙瘸子的膝盖抖了两下，嗓音涩了半拍。
“小老，小老说不好……”
赵铁柱的手在他肩膀上又拍了一下，力道不重但稳。
“怎么苦的就怎么说，不用修饰，不用怕，柱国的刀替你撑腰。”
孙瘸子被赵铁柱扶上了高台，他站在那里，双腿还在抖，但当他的目光扫过台下那些跟他一样穿着破甲的兄弟们的面孔时，嗓音里的颤抖慢慢变成了一种更浓烈的东西。
“弟兄们，小老十四年前入伍的时候，家里还有三亩薄田，婆娘刚怀了第一个孩子……”
他的嗓音在说到孩子的时候又碎了一下，但他咬着牙接了下去。
“赵崇德的人说当兵有饷银拿，一个月四两，够养活一家老小，小老信了，把田卖了凑路费来了绥州大营。”