褚知聿说不出太多，只贴着唐茉枝。
这是他从未对任何人说过的话。
他更擅长克制自己的情绪，让表面维持在一种极端的冷静里。
对于褚知聿而言，疲惫和软弱，都是不被允许出现的情绪。
他垂着眼，侧过脸，没有继续维持那些外人所见的表相，安静地靠在她身边。
唐茉枝声音温柔地问，“是工作太累了吗？”
他摇了摇头，片刻后又点了一下。
贴着唐茉枝的肩颈，闻到她身上和自己一样的沐浴露味道，感觉到安心。
连他自己都觉得困惑，为什么贴着她就会觉得好很多。
他很慢很慢地说，“已经没事了，让我靠一会儿。”
褚知聿的头垂得很低，唐茉枝看不到他的表情，感觉到他缓慢的安静下去，呼吸平稳。
车内昏暗，窗外的路灯快速滑过，偶尔照亮他闭合的眼睫。
褚知聿睡着了？
他总是很忙。
人不是机器，觉得累正常。
唐茉枝发现，褚知聿有睡眠障碍。
这个发现，是在他们同床而眠后，某次夜晚醒来，发现褚知聿正睁着眼睛看她时察觉的。
眼神很清醒，看起来像是没有睡着。
起初她以为只是巧合，后来次数多了，才隐隐觉得不对。
直到有一天阿姨打扫书房，她无意间看到垃圾桶里扔出来的空药盒。搜索后才知道，那是一种精神类镇静剂，也可以用于治疗严重的睡眠障碍。
褚知聿的精神状况似乎真的有些问题。