黑暗中，感官异常清晰。
砰！砰！砰！
急促而猛烈的拍门声，像重锤一样砸碎了清晨的寂静。
窗户纸刚透出点灰蒙蒙的亮光，屋里还黑沉沉的。
他扭头看了一眼炕头柜子上那只崭新的上海牌手表，冰凉的金属表盘反射着微弱的光——刚过七点。
寒冬腊月的清晨，正是一天里最冷的时辰，滴水成冰。
村里人这会儿都猫在热炕头，蜷在厚被窝里，谁愿意钻出来去喝那刀子似的冷风？
“唔……冬河哥？”
李雪也被惊醒了，迷迷糊糊地往他怀里缩了缩，带着浓浓的鼻音和未散的睡意。
“没事，你躺着。”
陈冬河拍拍她的背，扬声朝外问，声音带着刚醒的沙哑和一丝警惕：“谁啊？”
“冬河！冬河！快开门！快开门啊！出事了！出大事了！”
门外传来张铁柱焦急万分的喊声，被凛冽的寒风撕扯得有些变调，带着喘不上气的急促：
“木头！你堂哥陈木头家！你快去瞅瞅！俺还得去通知你们老陈家其他人！快！快去！”
喊声刚落，沉重的脚步声就踩着冻得硬邦邦，咯吱作响的土地，匆匆远去了。
陈冬河心头一沉，睡意全无。
堂哥陈木头？
他脑海里立刻浮现出一个沉默得近乎木讷，总是佝偻着背的身影。
以及那个同样沉默，甚至有些破败，常年关着门的院子。
两家关系不算亲近。
堂叔还在世时，是个懂点风水的老木匠，因为这个，在那几年没少受罪。