当卡车终于喘着粗气，拖着长长的尘土尾巴，停在陈家屯村口那棵光秃秃的老槐树下时——
车上的所有人，包括两位厂长，都下意识地挺直了脊背，紧张地望向车外。
众人刚跳下车，带着一路的风尘和内心的忐忑，就看到光秃秃的老槐树底下，坐着几个正在纳鞋底、聊闲天的村里妇女。
寒冷的北风中，她们裹着厚厚的旧头巾，脸颊被吹得通红，手指冻得略显僵硬，却依然熟练地做着活计。
她们的眼神里带着农村人特有的淳朴和一丝对外来者，尤其是对这几辆突兀卡车的警惕与好奇。
刘厂长深吸一口冰冷的空气，强行压下心中的急躁，努力挤出一个尽可能和蔼，甚至带着点谦卑的笑容，上前几步，微微躬身问道：
“几位大姐，打扰一下，请问你们知道陈冬河家怎么走吗？”
顾香兰——陈冬河的二婶儿，停下手中的针线活，抬起眼，仔细打量着这群不速之客。
三辆大卡车，下来十几号人，好几个还背着半旧的五六式半自动步枪，这阵仗在平静的乡村里可不多见。
她心里有些打鼓，下意识地紧了紧手里的纳鞋锥子，反问道：“你们找冬河有啥事儿？”
其他几个妇女也停下了话头，目光齐刷刷地聚焦在这群“公家人”身上。
刘厂长心里着急，但面上不敢表露分毫，他搓了搓手，笑容更加“诚恳”，甚至带着点不易察觉的讨好。
“大姐，您别误会。我们是隔壁县红星罐头厂的，这位是我们赵副厂长。”
他指了指旁边的赵副厂长，又继续说道：
“这不是快过年了嘛，厂里工人兄弟们辛苦一年，就想吃点好的。”
“可今年肉联厂那边也紧张，计划内的肉食供应不上，我们没办法，只能自己想办法搞点计划外的物资，给工人们添点油水，好歹过个像样的年。”
“这不，经人介绍，说咱们陈家屯的陈冬河同志有门路，能弄到山羚羊。”
“我们这才心急火燎地赶过来，想跟他谈谈。绝对没有别的意思，就是来买肉的。”
顾香兰和几个婶子交换了一下眼神，警惕的神色缓和了不少。
原来是买肉的，还是个大厂子的领导亲自来。
看着刘厂长那放得低低的姿态，听着他一口一个“工人兄弟”、“过年油水”，朴素的阶级情感让她们放下了戒心。