炕桌上放着一个掉了不少瓷、露出黑铁的搪瓷缸，里面是喝了一半的浓茶，茶色深褐。炕席也有些旧了，但收拾得还算干净。
“宋叔，腰腿疼的毛病又犯了？”
陈冬河扶着宋老头在炕沿坐下，触手感觉老人的棉裤很薄，里面的棉花大概已经板结了，不怎么保暖。
“老毛病了，天一冷就找上门。”
宋老头摆摆手，示意陈冬河也坐，混浊的眼睛里带着一丝疑惑：
“冬河啊，你这大年三十的不在家忙活，咋有空到我这儿来了？”
“你看看，来就来了，还带着东西！”
“说起来咱们陈家屯老老少少都托了你的福，今年肉这么紧俏，听人说好些城里人拿着钱都买不到。”
“却都从你那儿分了一两斤，好歹能包些饺子，吃一顿像样的年夜饭了。”
陈冬河在炕桌另一边坐下，将一包特意带过来的糖果点心放在桌上，另外还搭了两斤半肥瘦的野猪肉。
他也没多绕弯子，直接问道：“宋叔，东西你跟婶子收好，就一点心意。来根哥不在家，我娘特意让我过来看看。”
“另外，我也确实有点事儿要跟您打听一下。”
“我听屯里人说，来根哥这过年也没回来？他出去打工以后，给您老寄过信没？”
现在村里人出门，都得通过村大队开介绍信，所以谁出去了，去了哪儿，大致都知道。
宋来根和刘素芬当初并不是一起走的，前后差了十来天。
为了避嫌，对外说是宋来根看别人出去打工能挣钱，也动了心思，想出去闯闯。
宋老头叹了口气，混浊的眼睛里流露出深深的思念：
“寄过两回信。头一回是说找到活了，在建筑队当小工，虽然累点，但一天能挣块儿八毛的。”
“第二回寄了五块钱回来，说是让我和他娘买点米粮肉油啥的，好歹过个年。”
“我和你婶子都这把年纪了，乡里乡亲又照顾，在屯子里能有啥花钱的地方？钱都给他攒着呢！”
他说着，用粗糙的手掌摩挲着炕席的边缘，那手掌上满是老茧和裂口。