这日下午，邵瑾去滨海大学法学院讲座。范松波上完两节课，打开手机想问问邵瑾讲完没有，好去接她。开机后，他看到有个未接来电，竟是妙一的。范松波赶紧回过去。原来妙一回来了，范松波问他现在在哪，妙一说了个地方，却不是湛山寺，是距湛山寺不远的一家小旅馆。范松波和妙一说好晚上一起吃饭，挂了电话便找邵瑾，邵瑾已在回家的出租车上了。两人商量了一会，邵瑾最后定夺：“回家吃吧。我一会就到山上了，我去买点吃的，等你回家炒两个素菜，不就好了？”松波想了想，觉得这样也挺好，妙一不食荤腥，吃得简单。冰箱里还有蓬头给的一把秋葵、几根黄瓜，他让邵瑾买块豆腐，再买两个新鲜土豆。松波也没忘问下午的讲座怎么样，邵瑾说还行。菜市场边上的小超市门口有儿童摇摇乐，松波听到电话里传来一句“爸爸的爸爸叫爷爷”，便不再说什么，只叮嘱邵瑾回家洗好菜，等他回去炒。两个人挂了电话，分头行动。
小旅馆位于一片老旧的住宅区，这里的房子多是出租屋，住客鱼龙混杂。旅馆门前的街道两边，有好几家烧烤摊，每一家用的塑料桌椅样式都一样，只是靠颜色来区分，放眼一望，赤橙黄绿青蓝紫白都有。才下午五点来钟，已有不少姑娘小伙坐在街边吃烧烤喝啤酒了。九月里的天气，傍晚的风已经捎上了一点凉意，姑娘们都穿得很少，小伙儿露着花臂。
范松波把车停在小旅馆门口，给妙一打电话。不一会儿，妙一就从小旅馆狭窄的门里走出来，他穿着洗得发白的灰色短袖衬衫，黑色长裤，手里拎着一只装得鼓鼓的白色纸袋，满脸笑容地走过来。妙一上了车，松波说去家里吃啊。妙一道谢，说客随主便。两人互问家人近况，皆无喜无悲。松波问他怎么不住在寺里，住到这么个地方来了。妙一温和地笑，说这地方很好啊，这次来，就没想去寺里吃住打搅，近来寺里也没什么活需要我做。妙一告诉松波，他在这边就住一晚，明天一早就去小观那。松波问他打算在小观那待多久。妙一说，看看有没事做，有事做，就待长一点，无事做，就待短一点。松波让他多待一阵，国庆假期大家好好聚聚。妙一笑着点头，说怎么也得节后再走。松波看他晒黑了不少，便问他在博山做什么事，待了多久。妙一想了想，回答说在博山待了快两月了，先是维修大雄宝殿，大雄宝殿修好后，下了一场大雨，冲毁了寺前一段路，便又修好路才回来。
“我带了博山的肉火烧给你们。”妙一拍了拍放在腿上的纸袋。
“费心了。你自己不吃，还买它做什么？”
“你们吃啊。”
两人说着话，很快到了观相山顶。正好晚钟敲响，钟声穿过松林，逸音低回，远近一时竟不可知。妙一看着窗外那座基督教堂，听着钟声不像是从这教堂发出来的，便问，“没有钟楼，钟声从哪里来？”范松波说不远处还有座天主教堂。“天主教堂敲钟的。”松波说。妙一“哦”了一声，说曾经路过的，转向了，原来距观相山这么近。松波说也不近，只是钟声传得远。
“丛林法器，大钟第一。”妙一说。
到了楼下，停好车，妙一没有下车，而是跟范松波说起了另一件事。
“小观那，有些松涛的画，等你去时，看看要不要拿一些回来。
范松波很惊讶，说：“小观家失火，不是都烧了吗？”
“因缘际会，幸得小观拿了些到温泉镇那边。”
“好。等我们去时，挑几幅，以后留给孩子，做个念想。”
妙一又说：“有几幅，是邵老师的。”
松波听到自己的心脏“怦怦”跳了两下。他点了点头，说：“好，等去了看看再说吧。”
两人到了家，邵瑾站在门口迎接。妙一双手合十，含笑弯腰跟邵瑾打招呼，说着打扰了之类的客气话。看上去与一般人无异。邵瑾把客人请进客厅，心里略微有些诧异，觉得这人好像在哪见过。她早已泡好了一壶松波从云城带回的苦荞茶，三人稍坐，邵瑾便留松波陪妙一，说她已经把菜都准备好了，端上桌就行，就有一样土豆丝，需要松波去炒。松波炒土豆丝很拿手。妙一拿来的肉火烧，邵瑾烤了两个，一切为四。她把几只素馅的包子放到小蒸锅里蒸上后，才叫松波过来炒土豆丝。
邵瑾从厨房出来，看见妙一正站在躺椅前看挂在墙上的画。
妙一笑着问：“邵老师，这是松涛画的吧？”
“可不。毕达哥拉斯，松波考上大学那年，松涛画的。我们搬来这里后，才找出来，装框挂上了。”邵瑾说。嘴角也挂着一点笑。
妙一看着毕达哥拉斯，说：“哦，看来那时候松涛就画得很不错了啊。”
“是啊。”邵瑾附和道。
“多么智慧的人！可惜啊，由执我法，二障俱生。”
起初邵瑾以为妙一说的是松涛，不过很快她便反应过来。松波曾经跟她说过，在松涛画这幅画之前，他给松涛讲过毕达哥拉斯诛杀弟子希伯斯的故事，两人还顺便讨论了下孔子到底有没杀少正卯。听妙一说“二障”，她猜他说的大约是这件数学界的所谓“君子之诛”。
邵瑾问妙一：“我听松波说，妙一老师以前也是学数学的？”
妙一谦逊地说：“邵老师客气了，就叫我妙一吧。说来惭愧，只学了点皮毛而已。”两人由这幅画又聊到松涛，邵瑾便请妙一稍坐，自己转身去书房拿出来一本十六开大小的速写本，递给妙一看。
“我们搬家时，清理书柜发现的。”邵瑾笑着说。
妙一接过去，翻开来，手指刮得纸张沙沙响。他在湛山寺凿碑，手指上就裂了许多小口子，还未及痊愈，到博山又裂了。妙一放下本子，不好意思地对邵瑾说想借用一下洗手间。他去卫生间洗干净手后，出来接着看松涛的画。画的都是岛城风景，小岛、海湾、浪涛、栈桥、灯塔、火车站、红屋顶的房子、有黄色矮墙的街道，还有他们刚刚路过的教堂。也有几张湛山寺的远景，妙一看出来，这应该是在寺旁山间小亭子那画的。松涛画的街道，有房子、有树、有行人，就是没有汽车。比较意外的是，每页画稿上竟然都签有日期和名字的拼音首字母缩写。后来他是把这两样都去掉了的，画倘若没人要，也常常是不留的。小观见有喜欢的，藏起来一些，偷偷落个款，谁想到后来却又失了火。
妙一看完，笑着点点头，把速写本合上，还给邵瑾。
“松涛和小观，多亏有妙一您啊。”邵瑾对妙一说。
妙一笑道：“以盲引盲，相牵入火坑。”
“您过谦了。”邵瑾犹豫了下，终于问道，“您是怎么……认识松涛的？”
妙一说：“那年我还在湛山寺出家，他去寺里，想给母亲和小观的哥哥供奉往生莲位。那日可巧我在客堂值守，写莲位时，他问我临过些什么帖……”妙一的脸上浮现出一丝笑容，仿佛在回忆一件特别美好的事。
邵瑾很是有些意外，她用了平静的语气问道：“他的、母亲？”
“是的，他的生母。当时他没报老人的名字，莲位上写的就是范松涛之生母。”妙一说。
厨房里传来范松波炒菜的声音。邵瑾把速写本打开，又合上。她几番欲言又止，想问问松涛最后的情形。松波跟她说过，那晚临睡前，松涛对小观说：“我命令你啊，活下去！”她倒宁愿松涛“一夜叫的都是娘”。不过实在是时光久远，一刹那九百生灭，一瞬间万千往生，这十年间，只怕在看什么都一样的妙一那里，再大的事也是无从打捞的。再说，近来她才知道，事发当晚妙一在距祁连县城三十里之遥的阿柔大寺做小工，不在场，也未必知道更多的。邵瑾犹豫再三，终究没有提起。
“听松波说，您在国外还待过几年？”邵瑾随口问道。
妙一说：“是的，在加拿大多伦多待过两年。那里的湛山精舍建下院，去做了一阵子小工。”
邵瑾无数次想象过见到妙一后会说些什么。她原以为自己会毫不迟疑地通过妙一，来和松涛的最后一刻相遇；她以为她可以站在妙一面前，平静地问出那句“为什么”。而在她的想象中，妙一知道所有的答案，他的回答将比松涛的回答更可信赖……而当她真的站在了妙一面前，才发现生命中被时光带走的那部分，包括一部分自我，再也找不回来了。遗忘是座避难所。她在心里冷酷又清醒地告诉自己，答案不重要了，没有答案，也没人知道什么答案。
好在很快范松波就过来请妙一去餐厅吃饭。三人落座，没有酒，邵瑾又起身倒了茶来，以茶代酒。虽都是素菜，却也大小碟子摆了六七道。松波对妙一带来的肉火烧赞不绝口。邵瑾先是不肯吃，松波说，没事的，我和小观还在他面前啃过猪蹄呢。邵瑾这才拿了一小块肉火烧吃起来，果然好吃的。妙一却吃得很少，吃了一个素包子，每道菜搛了一两筷子，就不再吃了。他喝着茶，含笑看着松波和邵瑾吃。松波问妙一，小观知道你回来了吗？妙一说，已经通过电话，小观最近欠安，所以明儿一早我就过去看看他。松波停下筷子，叹了口气，说，你去了，就好了。妙一却只是说，一切随缘。
邵瑾见妙一说小观欠安，松波却没问问是怎么回事，便猜小观大约不过是旧症又犯了，这些年，想必他也是时好时坏的。那年松涛搬去他家照顾他时，是他病得最重的时候。眨眼松涛都过世十年了，他还活着，人世间的苦，看来他还没有吃完。
饭毕，三个人又坐到客厅喝茶。说话间，邵瑾想起来，那日在禅修会场，最后进来一个陪妙境的人，可不就是妙一。一问，果然是。邵瑾便掩口笑。妙一也笑。邵瑾问妙一，怎么去了却不参加他们的活动。妙一说，我是去干活的，茶馆烘焙间的炉子不好用了，那日去修了下。他又问邵瑾是不是常常参加禅修活动的，倘若是，红岛太远了，他倒知道不少城里的禅修会所。邵瑾看了松波一眼，说偶然碰见，便进去听了下，平时忙，并没有时间的。不过妙境法师的琴声，倘若有机会，还想再去听一听。妙一沉默了一会后，说妙境法师远游，恐怕一时无缘聆听他的琴声了。邵瑾“哦”了一声，想了想，问红岛那个禅修会的会费大约是多少。妙一说一般也没个定数，出多少的都有。邵瑾问多能到多少，妙一说，有出几千的，有出几万的，也有出十几万、几十万的，多少都有，各随其心。邵瑾听了，不免有些难为情，心想难怪慧如不肯收她那红包呢。接着妙一便介绍起城里各种禅修会所来，原来也是以群分的，各式各样。这晚，妙一又就这个话题聊了半个多小时才起身告辞，改变了他最初留给邵瑾的不善言谈的印象。
妙一不肯让范松波开车送他回旅馆，坚持要走到南坡山顶去坐地铁，松波便陪他往山顶走去。两人走在人行道上，抬眼望，穿过路灯伞一样罩下来的昏黄的光，一个又大又圆的惨白月亮挂在山顶上。两人望着月走到山顶，月亮却又到了山脚下的海面上。妙一让松波转回，笑说送客不过虎溪。两人于是就在山顶作别。