青城第一场雪的那天，林小溪趴在宿舍里看窗外。
一对小情侣正在雪人前撒狗粮，看得她心情烦躁，举起枕头盖住了脑袋。
正巧，同一个寝室的学姐乔欣回来了。
乔欣是青大硕士，主攻生物科学，博士已经确定出国深造。
“呀！小溪，还躺着呢？”
乔欣把包放下，先走到窗边，将窗台上那排冻蔫了的绿萝叶子一片片摘掉，又把暖气片上晾着的手套翻了个面。
她做事总是这样，不声不响就能将所有事都收拾得妥妥帖帖。
乔欣这个人，在整栋宿舍楼里是出了名的好脾气。
她穿得素，一件军绿色的旧羽绒服，能从十一月穿到开春。
头发随手一挽，脸上从不见描画。
谁找她帮忙，她都帮。
可你要是凑近了看她，又会觉得哪儿不对劲。
她的围巾是灰的，软得能顺着肩膀自己塌下来。
她的钢笔早就不出水了，还天天揣在包里，说是用惯了，舍不得换。
她脚上那双棉拖，林小溪有一回帮她收鞋，看见鞋底上印着一行认不全的字。
后来林小溪去商场，在羊绒专柜看见一条一模一样的围巾，标价牌上写着：一千二百一十八。
她没跟任何人提起过。
“小溪，几天没见你出门了。”
乔欣坐到她床边，把两盒酸奶放在她枕头上：“还是为了周子良？”
林小溪把枕头掀开一条缝，露出两只眼睛：“你消息倒灵通。”
“整栋楼都知道咱们青大的小太阳不发光了。”