他不慌不忙地抄完了最后一卷经，去向住持辞了行。
住持问他去哪里，他只是笑了笑，说“云游”。
离开寺庙时，是个清晨。
姚广孝背着一个破旧的包袱，穿着一身灰扑扑的僧袍……
洪武二十年，二月初八。
朱雄英的车队已经过了济南，正沿着官道朝北平方向缓缓行进。
这茶摊搭在官道边上，几根木头撑着一块油布，底下摆着三四张粗糙的木板桌，几条长凳。
灶台上烧着一壶水，咕嘟咕嘟地冒着热气。
朱雄英今日没有跟着大队，他带着朱守谦、道承和十几个锦衣卫，骑马跑在了队伍的最前面。
跑了一个多时辰，人马都有些乏了，远远看见这处茶摊，便勒马停了下来。
锦衣卫们将马拴在路边的树上，三三两两地散开，有的蹲在路边喝水，有的靠着树干嚼干粮。
道承去灶台前要了一壶茶，端到桌上，又取出随身带的瓷碗，给朱雄英和朱守谦各倒了一碗。
茶是粗茶，叶子大而碎，泡出来的汤色浓得发黑，入口又苦又涩。
朱雄英端着碗，喝了一口，眉头微微皱了一下，又喝了一口。
朱守谦坐在他对面，端起碗咕咚咕咚灌了半碗，抹了抹嘴，正要说话，却发现朱雄英的目光不在他身上。
朱雄英一直在看一个人。
茶摊最靠边的那张桌子上，坐着一个和尚。
穿着一身灰扑扑的僧袍，洗得发白了，袖口和领口都磨出了毛边。
头上戴着顶破旧的僧帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只露出一截瘦削的下巴和一双搁在桌面上的手。
那双手枯瘦而干净，指节分明，右手腕上挂着一串磨得发亮的菩提子。
他面前的桌上放着一碗茶，茶已经凉了，他却没怎么喝，只是静静地坐在那里，像是在歇脚……