但他从来不给。学生会会长，全科年级第一，姜暖上学期的线性代数就是靠他的那份笔记捡回来的命。
欠着人情的人没有说不的底气。
她还是来了。
推门进去，店里暖光昏黄，走廊两侧是一间间主题房。前台小姐姐看了她一眼，露出一个意味深长的笑。
“《第七人》的玩家？三号包间，你是最后一个，其他人都到了。”
姜暖顺着走廊往里走，推开三号包间的门。
里面六个人已经坐好了。
圆桌，暖光灯，中间摆着剧本资料和几摞卡牌。
陆时宴坐在正对门的位置，靠着椅背，手边放着一杯不加糖的美式。校服外套搭在椅背上，衬衫袖子卷到小臂，露出一截手腕。他看到她进来，视线跟了过来，然后往旁边的空位看了眼。
那个空位在他左手边。
祈年歪在沙发上，腿翘着，咬着根棒棒糖，看见她就笑了，眼尾上挑。
“来了？我以为你要放我们鸽子。”
“放你的，不放别人的。”姜暖嘴上毫不客气。
祈年把棒棒糖从嘴里拿出来，舔了一下嘴唇。
“那也行，至少你眼里有我。”
祈岁坐在祈年旁边，并没有像其他人那样喝奶茶，而端着杯热茶，闻言笑了笑没说话。他穿了一件浅灰色的薄针织衫，看起来脾气很好的样子。
叶阙靠在角落那把椅子上，没说话。校射击队的队长，平时话就少，但人帅得招摇，慕名加入射击队的女生能排出一条走廊。
他的目光从姜暖身上扫过一遍，收回视线。
又扫了一遍。
……他什么毛病。
沈雾坐在斜对面，手里翻着一本剧本资料，一边喝奶茶一边头也不抬地说。