洗个热水澡，换身干净衣服。
在经历了被通缉、被追捕、被按在地上铐住、被绑在审讯椅上之后，这个提议有着致命的诱惑力。
她转身走向浴室。
在推开门的那一刻，她忍不住回头看了一眼。
暖黄色的灯光下。
那个男人正低头切着蔬菜。
侧脸冷峻，动作却十分熟练。
而在他身后不远处，四人位的餐桌安安静静地立在那里。
三把椅子椅脚上的保护膜，在灯光下泛着细微的光。
姜暖的胸口被什么东西狠狠撞了一下。来不及看清是什么，就已经沉到了最深的地方。
她发现自己的脚步停在了门槛上。
明明应该转身进去。
可她就那样站了几秒钟，看着那个在空荡荡的厨房里独自切菜的背影。
姜暖用力咬了一下嘴唇内侧。
转身走进浴室，关上了门。
把那扇门关得又轻又快。
像是再晚一秒，就会有什么她来不及命名的东西，从那道门缝里跟进来。