张氏坐在牛车上，听完李老三的话，脸色白得像纸，嘴唇哆嗦了半天，最后挤出一句话：“那……咱们的祠堂呢？”
没有人回答。
江醒站在牛车旁边，手扶着车辕，指节发白。
她没什么感情。
江家村对她来说，只是一个住过的地方，连“家”都算不上。
但张氏不一样。张氏在江家村住了大半辈子，嫁人、生孩子、守寡、拉扯儿子、看着儿子死、拉扯孙女孙子，她的一生都在那个村子里。
“奶奶。”江醒的声音很轻，但很稳：“家没了，人还在，我在这儿，小牛在这儿，咱们三个在一起，到哪儿都是家。”
张氏看着她，嘴唇哆嗦着，最后伸出手，摸了摸江醒的脸。
“醒儿……你长大了。”
江醒没说话。
她抬起头，看了一眼北边的天空。
天很蓝，没有烟，没有火，什么痕迹都没有。
但她知道，身后那个叫江家村的地方，已经不存在了。
三叔公坐在牛车上，把旱烟杆叼在嘴里，点着了，烟雾升起来，在风里散得很快。
“走吧。”他说。
老牛迈开步子，牛铃叮当叮当响。
队伍继续走，没有人回头。