夜风渐渐平息了些许，但空气里的寒意依然浓烈。
露台木茶座旁，周菁稔保持着微微前倾躬身的姿势。
少女双手紧紧揪着滑雪服的下摆，指节泛白，微红的眼眶里写满了挣扎与迷茫。
她张了张嘴，喉咙里仿佛卡着一团棉花，半天没能发出声音。
那些深埋在心底整整三年、关于老哥周一鸣与赵一帆的陈年旧事实在太沉重了。
她根本不知道该从何说起，更不知道该如何向一个素昧平生的外人开口。
陆川靠在木椅背上，静静地看着眼前欲言又止的少女。
“怎么。”
陆川神情温和。
“说不出口吗？”
周菁稔紧绷的肩膀微微垮了下来。
她长长地叹了一口气，有些无助地垂下眼帘，默认了心底的纠结。
以陆川两世为人的敏锐与心智，早在周菁稔欲言又止的那一秒就猜到了对方想要请教的问题跟赵一帆有关。
但他并没有趁机刨根问底。
陆川的想法很简单，兄弟之间最隐秘的伤疤绝对不能通过别人的嘴来了解。
这是最起码的尊重，也是不可逾越的底线。
陆川抬起手将桌上已经放凉的水杯轻轻往旁边推了推。
他的声音在寂静的雪夜里带着极强的穿透力。
“语言的诞生是为了搭建沟通的桥梁，而不是为了筑造隔绝彼此的高墙。”
周菁稔身形微颤，抬起头怔怔地看着他。
陆川迎着少女的目光一字一顿。