但这座小镇没有阳光，也没有天空。整个世界仿佛漂浮于一片永恒的深渊之中，重力勉强维持，时间似乎迟滞，空气中混合着铁锈与蜡烛未燃尽的味道。
整座小镇唯一的光源，悬挂在镇中心的广场上方。
一道幽冷的灯光，从某种未知的装置中徐徐洒下，勉强为这个死寂世界的边缘刻下明暗之间的微弱分界线。
夏修缓缓抬头，他看见了它。
那并不是一盏普通的路灯。
那是一轮巨大无比的生物—机械复合体，造型如同某种远古文明遗留的神性灯塔，其基座扎根在空无的虚空中，躯干由纠缠着的金属骨架与血肉脉络交错构成，如活物般在缓慢蠕动。无数眼状感应器如祭司注视般分布在外壳之上，偶尔闪烁着赤红或深蓝的光芒。
但真正令夏修瞳孔骤缩的——不是那机械灯塔本身。
而是挂在灯下的那位存在。
那不是一个凡人，那是一尊……已经被钉住的神。
他以白发白须的形象示人，形貌端正、身形魁伟，肌肉饱含着铁砧上的神性锤炼。他被粗重的锁链从双腕吊起，十字般架挂在灯塔的主柱上，裸露的上身伤痕遍布，每一道伤口中都散发出微弱却纯净的光辉，那不是肉体发光，而是神格正在被缓慢燃烧。
他就是那光的源头。
是他，在点亮整个小镇的存在逻辑。
他的眼睛紧闭，嘴唇微启，似乎正在呢喃某种无人听得懂的神谕。而那微弱的呢喃化作光的律动，一圈圈从他胸前扩散开，笼罩这片由未知构成的镇区，如同神性鼓膜在现实边缘轻轻颤鸣。
夏修一动不动地站在原地，长久地凝视着那道身影。
他的身体没有动作，但那一瞬，内心深处某根东西却轻轻地断裂了。
因为他认出了这位神的身份——圣库斯伯特。
法律与秩序的象征。
在灰蓝色的天幕下，夏修静立于幽冷的街道中央。头顶那轮由金属骨骼与生物神经缠绕构成的庞然之物——那路灯，正缓缓旋转，投射出层层柔光。
光线宛若带有神性的涟漪，微微闪耀，照亮这座偏离现实边界、由未知物质构成的异界小镇。
圣库斯伯特，他既是灯塔，又是囚徒。
那散发现实稳定光的核心，不是某种神性仪器，而是他自身的神性之光——被钉上、抽取、束缚后遗留的最后余辉。