苏父，苏秉文，今年四十有五，穿着一身半旧的藏青色长衫，戴着一副黑框眼镜，正坐在一张藤椅上，就着窗边的光线，仔细阅读着当日的报纸。
他身形清瘦，面容斯文，眉头习惯性地微微蹙着，似乎在思考报上的新闻。
他是杭州国立江浙大学的一名老师，为人谦和，温文尔雅，既有新式文人的风骨也有旧派文人的性格。
厨房里传来锅碗碰撞的轻响和苏母周秀兰轻柔的哼唱声。
周秀兰今年虽说已有四旬，但穿着素净的月白色旗袍，面容一看就是那种出身书香门第的书卷气小姐，哪怕已有些岁月风霜，但依稀能看出年轻时的风貌。
此刻她正哼着小曲，外罩一件碎花围裙，正在灶台前忙碌着晚餐。
她手脚麻利，一边看着炉火上的砂锅，一边低声和旁边帮忙择菜的小女儿苏芸说着话。
苏芸今年十六岁，在杭州一所教会女中读书，穿着蓝布学生裙，扎着两条乌黑的麻花辫，面容清秀，带着少女特有的活泼与稚气。
她一边择菜，一边叽叽喳喳地和母亲说着学校里的趣事，比如哪个同学的英文发音古怪，哪个老师又留了难做的算学题。
“……妈，您说大哥在南京，到底做什么工作呀？
每次写信回来，都说得含含糊糊的，只说在政府机关，挺忙的。
不过我可是听说了，黄埔那边毕业的，出来不都是军官吗？
怎么跑到政府单位去了？”
苏芸忽然问道，语气里带着好奇。她印象中的大哥，还是几年前离家读书时那个对谁都很温和的青年。
在她印象中，大哥一直都对谁都很好。
她记得很小的时候大哥还是很调皮的，不过随着国家危难民众感受愈发深刻，大哥就开始痴迷习武，说什么习武报国。
结果花了不少钱，陆续拜了几个师傅，也不知道学没学到东西。
但习武之后大哥就变得温文尔雅起来，她有一次还问大哥。
‘大哥，那个混混刚刚说话那么难听，你怎么就这样就放过他了？你以前可是会...’
她还记得当时有个混混对大哥出言不逊，但大哥只是一个过肩摔简单将对方撂倒，说了一番大道理就放过对方了。
要知道按照小时候大哥的脾气，肯定会把对方打的亲妈都不认识。