屋里安静得只剩下空调运转的声音。
顾承安走到大宝房间。
大宝的房间更整齐。
孩子本来就习惯把东西收好，离开前也没有弄乱什么。
书桌上摆着一支铅笔，是他平时做题用短了的。
顾承安拿起来，心口突然发涩。
大宝总是太懂事。
懂事到他这个当父亲的，常常忘了他也需要被安慰。
顾母跟过来，站在门口。
她看着大宝空出来的书架，声音哽了一下。
“他走的时候也没哭。”
顾承安垂下目光，声音里带着疲惫：“他在车边哭了。”
“我没看见。”
“他不想让您看见。”
顾母的脸白了白。
这句话比任何指责都让她难受。
孩子不是没有情绪。
只是已经学会了藏。
林诗予从卧室出来时，正好看见母子俩站在儿童房门口。
她手里拿着手机，脸上带着一点迟疑。
“你们还没吃饭吧？我点外卖？”