李渊到南星小院那天，是个阴天。
山里云压得很低，远处的树影像被雾气揉淡，路边偶尔有水汽浮上来，让整条山路显得安静又潮湿。
他一个人开车来。
车是黑色的，车身干净，车内却没有什么生活痕迹。副驾驶上放着一个深色背包，后座空荡荡，只搁着一件薄外套和一瓶没有开封的水。
导航提示快到目的地时，李渊把车速放得更慢。
他不是第一次来山里。
可这半年里，他几乎没有主动去过任何需要停留的地方。
公司的人劝他出去散散心。
朋友劝他换个环境。
心理医生也提醒过他，长期把自己困在封闭空间里，只会让创伤越来越深。
李渊都听见了。
但听见不代表做得到。
很多时候，他只是坐在办公室或家里的沙发上，从天亮坐到天黑，像身体还在，灵魂却被什么东西困在了半年前那条路上。
南星小院是助理替他订的。
助理把链接发给他时，语气小心翼翼：“李总，这里比较安静，不是那种吵闹民宿。您去住两晚也好，就当换个地方睡觉。”
李渊原本想拒绝。
可他点开链接，看见第一张照片时，手指停了一下。
老树。
石路。
溪水。
没有过度修饰的房间。