李渊出现清晰意识反应，是在受伤后的第二天夜里。
那时沈南星刚被陈姐劝着在休息室眯了不到半小时。她睡得极浅，梦里全是监护仪的声音和那道刀光。手机一震，她几乎立刻惊醒。屏幕上是护士站打来的电话。
“沈小姐，李先生有意识反应了。”
护士没有直接用“完全醒了”。李渊已经能短暂睁眼、按指令动手指，也能辨认简单问题，但麻醉和镇静药物仍在影响他，意识可能反复。
沈南星听懂这层谨慎。她没有边跑边通知所有人，只先叫醒李父李母，再按护士要求准备探视。
沈南星猛地坐起来，心脏几乎停跳。
她连外套都顾不上穿，抓起手机就往icu方向跑。走廊灯光晃得她眼前发花，胃里也一阵翻涌，可她完全顾不上。到门口时，李渊的父母和秘书也赶到了，几个人隔着探视玻璃看向里面。
李渊真的睁开了眼。
李父扶着墙，眼眶一下红了。李母捂住嘴，怕自己哭出声惊动里面的医护，只能不停地点头。秘书站在一旁，平时那样利落的人，此刻也低下头悄悄擦了擦眼角。所有人都绷了太久，直到这一刻，才敢相信他真的从生死线上回来了。
他的眼神还很涣散，像从很深很深的黑暗里艰难浮上来。医生和护士围在病床旁，检查他的意识反应，核对他的名字和疼痛程度。
医生让他看向声音来源、握手、松手，再回答自己在哪里。李渊前两次只动了眼睛，第三次才极轻地点头。监护数值没有因为清醒明显波动，医生才允许家属短暂进入。
李父李母先隔着玻璃确认儿子能睁眼，没有争着同时进去。李母情绪太激动，主动把第一个近距离探视机会让给沈南星。李渊的嘴唇动了动，声音微弱得几乎听不见。
护士俯身辨认几次，才听清他在找沈南星。她转头向玻璃外示意。
沈南星的眼泪瞬间涌出来。
医生确认情况允许后，让她短暂进去。她换好隔离衣，手抖得几乎系不上带子。陈姐帮她整理好衣带，轻轻扶了下她的肩：“慢慢来，别急。”
沈南星走进icu时，脚步轻得像怕惊扰一个梦。
李渊躺在病床上，脸色苍白，氧气面罩遮住大半张脸，眼睛却努力朝她的方向看。看见她的一瞬间，他的眼神终于有了焦点。
沈南星先站在床尾，让他有时间把视线移过来，再慢慢走近。她没有碰引流管和监护线，只把手放进他能看见的位置。
李渊的呼吸仍浅，面罩内侧凝着薄雾。每次想讲话，眉心都会因伤口疼痛收紧。沈南星立刻提醒他用眨眼和握手回应，不必勉强发声。
沈南星走到床边，眼泪一滴滴掉下来。
“李渊。”她声音哽咽，“我在。”