他穿得很仔细，很认真。
他细细地抚平袖口每一道细微的褶皱，将腰带扣到了最紧的那一格，然后，沉默。
许久许久的沉默。
他在想什么？
或许在想他那远在苏州的老家，想那里的烟雨和评弹；或许在想他在京城做礼部侍郎的父亲，想那些官场上的迎来送往、明哲保身；又或许，在想他那个拿着簪子抵在喉咙上的女儿。
“陈识啊陈识...”
他看着镜子里的人，低声喃喃：“你这一辈子，到底在怕什么呢？”
“怕科举不中，怕前途无光，怕流民造仮，怕兵灾战乱，怕丢了官位，怕死...”
“怕到最后，连自己的女儿都要以死相逼，才能逼着你像个男人一样站出来。”
他突然想起多年前，他离开苏州进京赶考的那一天。
他站在大江边上，说“此去当为天地立心，为生民立命”。
那时候的他，意气风发，满腔热血，觉得这天下大可去得。
可后来呢？
后来在官场的大染缸里泡了几年，在乱世的泥潭里滚了几圈，那点热血早就凉透了，剩下的只有明哲保身，只有和光同尘。
直到今天。
“呼...”
陈识长长地吐出一口浊气。
镜子里那个畏畏缩缩的中年人似乎变了。
脊背挺直了几分，眼神里的浑浊虽然还在，但在这浑浊的最深处，有一点火星，正在死灰复燃。
那是一种名为“决绝”的东西。
像是在下一个连他自己都不确定能否回头的决定。