然后，自己会娶她。
会在寨子的边缘，费力地砍下树木，起一个只属于他们两人的新草屋。
会在无数个黑夜里与她缠绵，然后她会怀上身孕，生下一个男孩或者女孩。
自己会为了养活他们，每天更加拼命地去深山里打猎，去和野兽搏杀。
等到十几年，或者几十年后。
自己老了，走不动了。
自己会坐在生着暗火的泥地上，指着屋顶横梁上挂着的那一条长长的绳子。
给自己的孙子或者孙女，说那些其实根本没什么意思的、已经过去了很多年的打猎故事。
然后，两腿一蹬，被族人草草埋在树下，成为那条绳子上的最后一个死结。
一眼，便能看到尽头的人生。
没有任何波澜，没有任何意外，就像这大山里的树，生根，发芽，腐烂，化作泥土。
这或许是千千万万个蛮人觉得理所当然，甚至渴望着的安稳生活。
但，至少不是他木屯想要的。
那颗从小就被压下去的好奇心，不仅没有在父亲的棍棒下死去，反而在他逐渐强壮的躯体里，生根发芽，长成了参天大树。
他依然发疯一般地想知道，山那边的尽头，到底会是什么样子。
那里，生活着什么样的人？他们穿着什么样的衣服？做着什么样的事？
他在想，那些老人故事里，汉人生活的那种叫做“城池”的东西，到底是个什么模样？
他们，是否也需要像自己这样，每天钻进林子，去给猎物放血剥皮，然后晒成硬邦邦的肉干？
他真的很好奇。
于是，在这日复一日的单调生活中，他便开始无可救药地痛苦起来。
他有时候，也真的希望，自己能像寨子里其他的同族青年那样。