说老人和孩子先吃。
崔老汉慢慢抬起头。
那小吏还在等他，脸上没有催促，甚至有点疑惑，像是不明白一碗粥为什么要犹豫这么久。
崔老汉嘴唇动了动。
第一下没出声。
第二下，声音才从喉咙里挤出来，哑得厉害。
“这……”
他看着那碗粥，又看了看帐篷，看了看远处宽阔的路和树上的屋子，最后目光落回小吏脸上。
老人捧着木签，手抖得几乎拿不住。
“这……真的是给我们的？”
……
王帅砸完了厅里的最后一件东西。
他拿起那只茶盏，看了一眼，又放回去……然后才一掌拍碎。
碎得很慢，慢到每一片瓷从指缝里漏下去的声音都听得清清楚楚。
碎完之后，他在一片狼藉里站了很久。久到窗外那棵老槐树的影子从廊角挪到了门槛边。
他忽然弯下腰，把翻倒的椅子一把捞起来，摆正。又弯下腰，把滚到墙角的茶壶盖捡回来，搁在案上。动作不快，也不慢。像什么都没发生过。
最后他走到墙边，推开窗。晨光灌进来，晃得满地碎瓷都在反光。
“来人。”他的声音很平，平得不像一个刚刚砸了整间屋子的人。“把议事厅收拾干净。一炷香后，所有人回议事厅。”
门外，老刀猛地抬头。
他在廊下守了整整一个时辰。
王帅砸东西的时候他在，王帅骂人的时候他在，王帅把所有人赶出去之后、里面只剩一阵接一阵粗重喘息的时候，他还在。