赵闲出宫的时候，天还没亮。
宫门在他身后合上，声音很闷。
德太监送他到第七道门，停下了。
"王爷，奴才就到这儿。"
"德公公。"
"王爷吩咐。"
"我这一趟，能不能活着回来。"
德太监把头低下去。
"王爷别说这个。"
"我问的是能不能。"
德太监不答。
过了三息，他从袖子里摸出一样东西，塞进赵闲手里。
是一小块姜。
"路上含着。"德太监说，"南边湿。"
姜还热着。
赵闲攥着它，一直攥到朱雀大街。
街上没有人。回春堂的门板还没卸。
柳三变就站在门口，披着一件旧棉袍，眼睛肿着。
"你哭什么。"
"没哭。"柳三变说，"风大。"
"风大你不进门。"