东边那排老医生里，有个姓郑的。
郑老医生听完，什么也没说，把自己那把钥匙给了赵闲。
"这个柜，是我管的。"他说，"盟主不知道。"
"你就这么给了。"
"孙鹤龄是我的老友。"郑老说，"他死得不明不白，我不能装看不见。"
赵闲问他，那本会录放在哪一格。
"最上一格，靠东。"郑老说，"这一格十年没动过。"
"钥匙除了盟主，还有谁有。"
"我一把，另一个老执事一把。"
赵闲把这句话记下。
后堂的钥匙，有两把在外面。
一把在郑老手里。
另一把，在别人手里。
入夜，赵闲进了后堂。
柜子很高，从地到梁。
会录一年一册。
赵闲翻到二十一年前那一本。
那一页上有三行名。
第一行的名，被人用墨划掉了。
墨很重，划了三遍。
第二行的名上，盖了一个方印。