是老三人生的头一夜，被人喂出来的。
喂下去的，是那张叫长生的方子。
下药的手，不是要他的命。
是要看他能不能活。
试药的人活下来了。
活下来，就成了活证。
赵闲的眼前，忽然亮了一下。
他明白了很多事。
为什么三皇子要抢药路。为什么他非要那把方子。为什么这些年，他跪在榻前哭，眼睛却盯着药碗。
他不是恨皇帝。
他是怕。
一个一出生就被人拿药试过的人，他自己的身子里，揣着一样东西。
那样东西是什么，只有皇帝知道。
皇帝在，他才活着。
皇帝一死，他就是这宫里，最后一个知道那夜的人。
也是最后一个，该被灭口的人。
赵闲抬头。
他看着门口那件素色常服。
他忽然懂了，三皇子为什么非要在这个时候动手。
他在争的，不是那个位子。
他在争的，是活。