一叠新印的本子。
赵闲把袖子里的路引取出来，压在灯座下。
他想起来，老人说过的话。
过了这几座岛。
还有一座城。
城的门口，画着一盏灯。
外面，海上的风还在响。
又过了些年。
港上又来了一条不点灯的船。
船头没有白布。
船上的人下船后，只问了一句话。
“这里，是不是有个先生。”
这一回站在门口的，是老陶。
他老了，腰有点弯。
那几个人穿的是外海的衣裳。
袖口磨得发白。
“是。”老陶说，“可有一样。”
“哪一样。”
“先生不问你们是哪儿的。”
“为什么。”
“他说，问了也没用。”老陶说，“你们要走四十天。”