“先生，这是谁回的。”
“一个不问事的人。”
“她怎么知道你要走。”
“她不用知道。”赵闲说，“她一直留着灯。”
三封信，赵闲都收进一只木匣。
他把匣子放到柜上。
小满从外头进来，抱着抄了一半的本子。
“先生。”
“嗯。”
“三位都回信了，怎么没一个劝你别去。”
赵闲停了一下。
“是没劝。”
“他们不怕你出事。”
“他们知道劝不住。”赵闲说，“知道劝不住的，就不劝。”
“那我劝一句行不行。”
“你说。”
“路上多带药。”
“药留给病人了。”赵闲说，“带盐和水。”
小满把本子放下。
“先生，你怕不怕。”
“怕。”