“什么石头。”
“上面刻着八个字。”小徒弟说，“夜半叩门，回春必应。”
赵闲端着碗的手停了一下。
那八个字是他写的。
二十多年前，回春堂开张，他让人把字刻在门边的石头上。
不是挂在堂里的，是刻在门外的。
“你知道我为什么写那八个字。”
“给病人看的。”
“是给夜里来的病人看的。”赵闲说，“三更天敲门的，家里都有急症。”
“那句话，不是给神看的。”
小徒弟抬起头。
“可今天那堂里，也挂着那八个字。”
“我在那尊像后头的幡上看见了。”
赵闲没说话。
“师父，”小徒弟说，“那这病怎么治。”
赵闲把针囊从怀里拿出来，放在案上。
他把囊口打开，一枚一枚，摆成一排。
摆完，他看着那一排针。
“摘下来。”他说。
“摘什么。”
“名字。”赵闲说，“从堂上摘，从匾上摘，从书上摘。”