开春的时候，边关来了信。
信是秦霜写的。
信上说，边军换防，她要回京一趟。
信的末尾添了一句：马借你一匹。
赵闲没看懂最后这句。
过了半个月，秦霜到了。
马是真借了一匹，牵到堂口，拴在那儿。
“做什么用的。”赵闲问。
“你要出城看病人，骑马快。”秦霜说。
“我出城坐驴车。”
“驴车慢。”
“慢点好。”赵闲说，“路上能想事。”
秦霜不再说马了。
她进屋，把一本簿子放在案上。
簿子是边军伤兵营的。
她翻到中间一页，指给他看。
“这一栏，是新的。”
那一栏的抬头写着四个字：不治之症。
底下记了七八条。
每一条都有人名、有日子、有什么病。
“记这个做什么。”赵闲问。