赵闲沉默了一会儿。
"好。"他说，"书吏来的时候，让他带一床厚被褥。"
"为什么？"
"记录的日子不短。"赵闲说，"棚里夜里冷。"
何知州走后第三天，府衙的书吏果然来了，带着被褥和笔墨。
他在棚里一住二十天，记满了三本纸。
头几天，书吏吃不消。
不是苦——是他不敢写。
"先生。"他第三天晚上找到赵闲，"册子上这一笔，'初九，热棚走二人，皆六旬上，炭尽'。这个……写进府志，是要记知州过失的。"
"照写。"赵闲说，"字别改一个。"
"可何大人正等着朝廷叙功——"
"书吏。"赵闲说，"你知道为什么雍州这一疫，能压住吗。"
书吏摇头。
"因为从第一天起，死了几个、怎么死的，一笔都没瞒过。"赵闲说，"你今天替他瞒两个字，明天就有人替你瞒两个数。瞒到最后，府志上又是一句'死者甚众'，你我的笔，就成了帮凶。"
"你记住，写史的人手底下没有功德，只有实。实里头，才有功德。"
书吏当天夜里没睡，把三本册子从头誊了一遍，一个字没改。
誊完，他在卷尾添了一行自己的话：
"某年正月至二月，记于雍州棚中。笔不敢曲一字。"
临走那天，他把誊清的卷子送给赵闲过目。
卷首一行字，是何知州亲笔添的：
"疫可惧，无备者死，有备者生。备者何？水、井、尸、报、教，五字而已。"