四月，第一次医凭考，在京城贡院旁的考棚开考。
三场：药性、脉理、方剂。闭卷，笔答。
来应试的一千一百人。学堂出身的、药铺世家出身的、太医院荐来的，挤满了三个考棚。
发榜那天，中了凭的四百零一人。
锣鼓、红榜、宴席，热闹了三天。
可是热闹底下，有一笔账，没人愿意提。
这一千一百个应试的人里，来自各地疫棚、出自各堂学徒的，报了名的二百一十六人。
放榜，过场的——三人。
这三个人，还是因为父亲是秀才，幼年读过书。
二百一十三个人，站在榜下，从早上站到日头偏西。
榜文的墨干了，他们的手，还悬在半空。
有人哭，有人骂，有人把包袱里的《药性赋》抄本抽出来，一页一页撕了，撕完了扬进风里。
纸片在榜下漫天飞，像一场反着下的雪。
阿豆站在人群外头，从头看到尾。
有人认出了他——检校大人——人群里起了骚动，有人冲他喊：
"官爷！你说手凭，手凭呢！"
"红榜上怎么没有手凭！"
"我们的手，就不配有一张纸吗！"
喊声一浪一浪的。阿豆站在那里，没有躲，也没有辩。
他等喊声落下去，才开口。
"手凭有。"他说，"章程改了，官印落了，是御前准的。"