陆沉看了她很久。
前世的第十年冬天，他一个人在别的城的墙根下守过一夜。那一夜城破了，他背着伤兵走了十二公里，身后是黑的。没有城，没有塔，也没有一个人会在顶上替他压住频率。那时候他甚至不记得自己是为谁在守。
这一世，有一枚晶石，温热地贴在他的掌心，另一枚在同城的胸口亮着。
他把微青晶石收进内襟，贴身放好。
“好。“他说，“你在里头。“
“一个字别改。“林晚道，“你回来的时候，把它还我，我再切一次，切得比这次干净。“
“成。“
她俯下身，把木盒的盖子合上，动作很轻。合盖之前，她的手指在棉花上停了一瞬。
“沉哥。“
“嗯。“
“别让它碰你。“
陆沉应了一声。
他没说“放心“，也没说“我答应你“。这两个词在他这儿都是废的，他这辈子只想拿结果的说话。
四更，陆沉把城里走了一遍。
库房还亮着灯。王胖子在核最后一笔账，桌上摆着四只竹筐，针剂按人头分好，筐沿上贴了纸条，写了数目。他核一遍，抬头看一眼陆沉，什么也没说，把筐又推正了半寸。
东墙上铁彪正带人往垛口堆沙袋，见了陆沉只点了下头。二栓在箭塔里睡着了，怀里搂着弓，箭囊斜在腰上。
塔下，老王蹲在塔基边上打盹，手里还攥着那块擦塔的破布。陆沉在他旁边站了一会儿，没叫他。
这座城的每一块砖、每一盏灯、每一张睡着的脸，他都亲手走过一遍。前世他没有这样的城；这辈子他有了，走的时候才敢把背转过去。
五更，天没亮，东门开了。
十一人立在门洞里。孙强厚背刀斜在背上，邢虎扛着塔盾，陈九腰上挂了七个药包，赵磊的耳朵上扣着自制的频段扣。老聂把最后一箱干粮往车上一撂，拍了拍手：“沉哥，足了。“
墙头立了三排人。老王站在塔底，摸着塔基；王胖子抱着他的台账站在门楼上，脸涨得通红，最后只喊了一句“沉哥，热饭给你留着“。小马在箭塔上挥了挥手，二栓把弓弦拉了半分，做了个“箭在“的手势。苏清雪立在门楼正中，抬手行了个礼——不是北辰的礼，是照着沉渊的规矩，右手按心口。