苏清雪要过去。
林晚拦住她。
“别去。“她说。
“为什么。“
“他现在在看东西。“林晚说,“整片地,他都在看。“
“他一边看,一边在算。“
“算什么。“
林晚看着那个背影。
“算往北的路。“她说。
---
那一夜,坡上的火亮到了天亮。
没有人喊。没有人唱。就那样站着,坐着,一支一支的火。
到后半夜,起风了。风从北边来,一阵一阵。火被吹得往里倒,倒了又立起来。
有人往火上加柴。有人把外套脱下来,盖在旁边的老人身上。
有一家三口,夫妻两个,抱着一个孩子,坐在坡腰上。孩子醒了,问:“爹,这是干什么。“
“等你城主。“爹说。
“他上哪儿了。“
“他上了一趟很远的地方,刚回来。“
“他回来干什么。“
爹想了想。
“他回来,“爹说,“我们就能睡踏实了。“