......
实验楼是市一中资格最老的建筑。
建于八十年代初，红砖外墙上爬满了枯黄的爬山虎。
楼道里的声控灯经常失灵，走在水磨石的地面上，回声空旷的让人心里发毛。
但，陈拙喜欢这种味道。
科学的味道。
他轻车熟路地摸黑爬上了二楼，停在了走廊尽头的那扇墨绿色门前。
门牌上挂着一块掉了漆的牌子。
【物理准备室】
这里不是给学生们上课的大实验室，而是存放精密仪器，老师备课，以及维修设备的地方。
也就是老周的地盘。
陈拙把钥匙插进锁孔，轻轻一拧。
锁芯转动的手感很涩，显然很久没人用这把备用钥匙了。
门开了。
一股尘封已久的凉气扑面而来。
陈拙没有开灯，把门轻轻关上，把外面的世界彻底隔绝。
窗外的天色已经完全黑下来了，只有远处的路灯透过窗帘的缝隙在地面上投下几道斑驳的光影。
陈拙借着这点微光，走到角落的一张长条桌前。
他把书包放在地上，轻轻地拉开了盖在这台仪器上的防尘布。
一台笨重的，灰白色的金属仪器显露出来。
j2459型学生示波器。