思考五分钟，落笔半分钟。
他的大脑开始进入那种熟悉的负荷工作模式。
周围的空气仿佛变得粘稠起来。
空调的嗡嗡声消失了。
老周翻报纸的声音消失了。
李浩翻卷子的声音也消失了。
他的世界里，只剩下了那个在阻力介质中孤独上升的火箭，以及那一个个代表真理的希腊字母。
他的脑海里建立了一个坐标系。
那个火箭不再是纸上的文字，它变成了一个银白色的金属圆柱体，尾部在喷射着烈焰。
燃料在减少，质量在减少，速度在增加，阻力也在非线性的增加。
这是一个动态的博弈过程。
微分方程。
陈拙在纸上写下一行行算式。
这才是物理世界的真实面貌。
混乱，非线性，充满了不确定性。
笔尖在纸上滑动。
他不需要计算机。
那些复杂的积分，在他的脑子里像流水一样自然流淌。
老周坐在讲台上，手里换了一张前天的晚报，一边喝茶一边看。
他偶尔会抬起头，透过老花镜的边缘扫视一眼教室。
前排的两个，满头大汗，那是正常现象。