陈拙坐下来，默默地吃着面。
面条很烫，带着香油味。
陈建国在一旁转来转去，嘴里念叨着：
“雾这么大，车能走吗？高速不会封吧？要不我骑车送你去车站？”
“你可拉倒吧，这雾天骑车更不安全。”刘秀英瞪了他一眼，“人家大巴车有雾灯，怕什么。”
六点二十。
一家三口准时出门。
陈建国非要背着陈拙的书包，另一只手提着那个死沉死沉的网兜。
刘秀英则拿着一把大黑伞，虽然没下雨，但雾气湿得能打湿头发。
街道上静悄悄的，只有偶尔驶过的出租车亮着黄色的雾灯，像幽灵一样滑过。
空气湿冷，带着一种钻进骨头缝里的寒意。
市一中行政楼前的台阶下。
那辆巨大的、香槟色的金龙大巴车已经停在那儿了。
车灯开着两道穿透力极强的黄光，像两把光剑，刺破了浓雾，照在湿漉漉的水泥地上。
发动机在怠速运转，发出低沉的、有节奏的轰鸣声。
车旁。
几个人影在雾气中若隐若现。
那是学校的领导们。
校长张大军，教导主任李铁，还有两个副校长。
他们居然全都在。
而且看样子，已经等了一会儿了。