他没提她的窘迫，只侧身让出半步，目光落在不远处的脂粉小摊上。
山村集市没有城里精致的胭脂水粉，却有匠人手工熬制的植物口脂，最上等的便是玫瑰口脂，花香浓郁，色泽温润，是乡间女子最稀罕的好物，价钱不算便宜。
摆摊的老汉见苏砚气度不凡，连忙笑着招呼：“先生，看看口脂？新鲜熬的玫瑰口脂，润唇显色，最衬姑娘媳妇的气色！”
苏砚淡淡颔首，没有半分犹豫，伸手取了一小罐通体瓷白的玫瑰口脂。
小小的瓷罐精致小巧，罐口萦绕着淡淡的玫瑰清香，在粗陋的乡间小摊里，算得上是顶好的物件。
他知晓这一罐口脂的价钱，抵得上自己两三日的吃食，于清贫的他而言不算小数。
可为了维持体面，也为了安抚眼前女子落寞的心境，他毫不在意，爽快付了钱。
转过身，他将小巧的瓷罐递到凤霞面前，眉眼温柔坦荡：“嫂子，方才看你立在这儿闷闷不乐，想来是今日山花节热闹，却少些点缀。这个送你。”
凤霞低头看着他掌心精致的白瓷小罐，鼻尖萦绕着清甜的玫瑰香气，整个人瞬间僵住，脸颊红得透彻，手足无措地连连摆手。
她这辈子，从未拥有过这般精致干净的物件。
红纸抿唇、野花染甲已是她所能企及的全部，这般正经的口脂，是她想都不敢想的东西。
“不行的先生！”她声音又轻又急，满是羞怯与惶恐，连忙往后退了半步，“太贵重了，我不能收！”
苏砚看着她慌张躲闪的模样，眼底笑意更深，语气愈发温和耐心：“不过是一罐寻常口脂，山野小物，值不得几个钱，算不上贵重。”
“不是的！”凤霞攥着衣角，眼眶微微发热，自卑又执拗，“我晓得的，这是最好的玫瑰口脂，很贵的。我一身粗布衣裳，配不上这样精致的东西，我不能平白收先生的东西。”
她活得太过卑微，经常被磋磨、被贬低，早已根深蒂固地觉得，所有美好体面的东西，都不属于自己。
贾富贵骂她虚荣攀比，可她连一罐小小的口脂，都不敢坦然接纳。
苏砚没有收回手，依旧稳稳递着，目光澄澈真诚，语气温柔得让人无法拒绝：“凤霞嫂子，你何须这般妄自菲薄？”
“今日我见你用红纸润唇、野花饰甲，心思细腻温柔，不过是想好好看看这山间春色，何曾有半分虚荣？”他轻声劝慰，字字句句都妥帖地抚平她心底的委屈，“旁人有新衣首饰、夫君相伴，你无依无靠，便自己拼凑体面，这般坚韧通透，比世间许多光鲜女子都珍贵。”
凤霞怔怔看着他，心头酸涩又滚烫，鼻尖微微发酸。
所有人只看见她刻意收拾的模样，骂她攀比虚荣，唯有苏砚，看穿了她所有的无奈与卑微。
“只是一罐口脂而已。”苏砚微微俯身，声音放得更柔，带着不容拒绝的温柔，“相逢即是缘分，山野偶遇，一点小东西，权当我祝你岁岁安然，常得明媚。你收下，不必拘谨，更不必自卑。”